Es incorrecto enredarse con alguien solo por la historia
Un cuestionamiento existencial reciente me ha proporcionado una visión renovada acerca de la célebre frase de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".
Hace un par de meses, disfrutaba de unas vacaciones en Cuba junto a un amigo con derechos desde hace años.
Una de esas noches nos dirigimos a la presentación de una agrupación musical cubana y, después nos metimos a tomar bastante ron con un integrante de la banda.
Daba la impresión de que coqueteaba con una de nosotras, aunque nos resultaba confuso con quién. (Él no hablaba inglés, aunque nos hacía entender a través de los movimientos de salsa).
Así que, como es típico en países extranjeros y calurosos en las primeras horas de la mañana, me encontré sentada en un taburete de bar, besándome con mi amigo al tiempo que un trombonista en una vestimenta blanca rozaba mi seno.
Consideré que era mejor dar por terminada la noche. Pero entonces, el músico cubano propuso que los tres nos acercáramos a “ver el estadio abandonado” en un complejo sin gente a la vera de la carretera, y tener algo de “espacio privado”.
Recordaba la película de Hostel 5. Y sumado a eso, estaba cansada, y mi amigo me estaba volviendo loca. No me sentía atraída por el chico de salsa. (Ver bailar a los hombres me da miedo).
Era uno de esos momentos en los que puedes notar que un ángel te habla al oído que te murmura, “Vuelve a casa, no seas ridícula,” y un demonio al otro lado que insiste, “Un trío con un trombonista famoso en un estadio es demasiado épico para no hacerlo”. Opté por el diablo.
No sé si tenga que ver con ser escritora—o, concretamente, una escritora que narra sus propias experiencias—pero me doy cuenta de que hago cosas, sexuales y de otro tipo, solo porque pienso que serán buenas anécdotas para contar. Eso es algo que hace la gente, ¿cierto?
Siempre tuve esa impresión, pero al contar esto a mis amigos en una reunión, todos parecían ligeramente escandalizados. Opinaron que tener relaciones por una historia era una explotación. Y un riesgo. Y simplemente vergonzoso. Según mi amigo Sam: “Pareces de esos que van a África a hacer selfies con niños que sufren hambre”. Directo.
Entiendo la perspectiva: la idea de ‘tener sexo de novedad’ tiene connotaciones cuestionables. Pero no puedo evitar sentir que, en el fondo, el horror de mis amigos es solo una resaca de la moralidad sexual que aprendieron en la secundaria. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o si sientes alguna emoción por esa persona).
Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motor de nuestras decisiones sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente porque queremos una historia para contar?
Quería una opinión más liberal, y por eso quedé con Maureen O’Connor, una amiga mía, quien escribe sobre sexo en la revista New York y anfitriona de su podcast Sex Lives. Al preguntarle a Maureen si veía mal acostarse con alguien para tener una historia, me dijo: “Confío en que sea así, ya que, si no, perdería el 90% de mis anécdotas sexuales”.
Maureen, de 31 años, luce un cabello negro como el carbón, habla en tono plano, y por lo general está con dos latas de Diet Coke en sus manos. Recientemente, tanto ella como su amiga íntima coincidieron en tener relaciones con varios de los mismos chicos casi accidentalmente. “Ya es como una tradición en este punto”, me comentó Maureen. “Así que, una vez conocí a un tipo que sabía que ya se había acostado con mi amiga, y pensé, debo acostarme con él para después contarle a mi amiga y comparar experiencias. Tal vez suene frío, pero mi vida sexual es mía. La manejo de acuerdo a mis propios intereses.” Y añadió: “Bueno, es que soy una persona curiosa. En ocasiones, tener sexo es solo el camino más directo para saber, ‘¿Cómo es tu escort Bogotá VIP lugar?’”
“El significado que damos al sexo varía en cada persona”, continuó Maureen. “Frecuentemente nos dicen que el sexo debería darnos romance e intimidad y una conexión humana. Aunque eso es real, también hay muchas otras facetas que puedes disfrutar del sexo sin que sea incorrecto. Todo depende de cómo lo codifiques. Decir que lo hiciste para una anécdota suena trivial. Pero otra manera de expresarlo sería que lo hago para descubrir, para entenderme, para ser libre, o para ver si sexo algo me gusta. Todo eso contribuye a la historia personal que me construyo sobre mí misma”.
En otras palabras, nos contamos historias para follar.. O tenemos sexo para contarnos historias..
Tener sexo por la anécdota no necesariamente es para presumir. A veces, es solo algo que guardas para ti. Considera esta idea: tal vez alguna vez tuviste un trío, no por un gran interés en ambos, sino porque querías ser menos común. Porque encajaba en tu narrativa personal aspiracional.. Finge hasta que sea realidad, como se dice comúnmente. Como el año pasado, cuando tuve sexo con alguien que conocí en el tren L. No fue porque quisiera proyectarme en él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30 años, independiente y con éxito; es ridículo que no haya follado con alguien que conocí en el metro”.
Esto era ciertamente cierto en mi situación en Cuba.. Antes de ese descanso, atravesé una fase de depresión grave. Me era difícil concentrarme en el trabajo, y durante meses, ni siquiera podía pensar en tocar a otra persona, y mucho menos en tener sexo. Considerando que la curiosidad sexual es una parte clave de mi identidad, la falta de ese interés me dejó en un estado de "¿quién soy?". Sin embargo, ese trío, aunque algo grotesco, me pareció una manera de romper esa sequía. Y aunque parezca absurdo, cuando me desperté a la mañana siguiente, oliendo a Cuba libres y semen, de repente me sentí como yo misma otra vez. Ya me sentía parte de la vida otra vez. Tal vez hacer algo por la anécdota es cómo nos motivamos a cruzar ciertos límites.. Nos inventamos historias para seguir adelante.
Ahora, obviamente, hay una línea que no debemos cruzar.. Por muy jugosa que sea la anécdota sexual en juego, no quieres ser explotador ni contigo ni con otros.. Maureen estuvo de acuerdo: “Si fuera evidente que un chico estaba realmente buscando una novia o encontrar el amor, por supuesto, sería sensible a eso,” añadió. “Pero creo que la mayoría de las veces las personas me están buscando por sus propias razones—puede ser porque desean un orgasmo o porque quieren ver mi cuerpo desnudo o cualquier otra cosa. Si todos están de acuerdo con el acto sexual y no estás mintiendo de forma intencional, entonces, ¿a quién le debería importar cuáles sean tus motivos?”
Nos enseñan que nuestro comportamiento sexual tiene un impacto vital en quiénes somos, en nuestro bienestar mental y en cómo nos ven los demás—y esto resulta aún más intenso en el caso de las mujeres. Nos inculcan que una experiencia sexual mala puede ser devastadora—que si alguien traspasa tus límites en el sexo, o si asistes a una orgía y te incomodas, podrías quedar marcada. Pero, ¿por qué las mujeres siempre deberían verse como “víctimas” de su vida sexual? ¿Por qué es que en casi todos los aspectos de nuestras vidas nos animan a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero en el ámbito del sexo nos dicen, “Sé prudente o podrías quedar traumatizada o peor”? Estos pensamientos extremos terminan siendo profecías que se realizan por sí mismas, originando una debilidad en la sexualidad que no veo como positiva.
Es cierto que el sexo puede ser de alto riesgo.. Las cosas pueden complicarse.. Alguien puede resultar herido.. Sin embargo, el hecho de que haya tenido una mala experiencia sexual no significa que estoy destrozada.. Eso solo significa que ahora sé evitar ese tipo de situaciones.. En mi vida, he intentado muchas cosas que, al final, no me gustaron—como aceptar ir a un viaje de campamento sin señal de celular en Acción de Gracias, por ejemplo.. Fue una experiencia espantosa, pero viviré.. No sé tú, pero en mi caso prefiero una mala experiencia en el sexo que un mal viaje..